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An dem Abend, an dem sie beschliel3t, sich zu tdéten, hindert sie eine

Feldmaus daran.

Sie sitzt am Kuchentisch. Hier sald sie mit Freunden, lachte, schrieb ihre
Weihnachtspost, packte Gaben ein, ftr ihn, flr Selina, fir ihre Eltern. Sie

tat all das, was man tut, ohne dartiber nachzudenken.

An der Wand gegentiber segmentiert ein Fensterkreuz_den Kirschbaum.

Das Bild entsprach den jeweiligen Jahreszeiten. Dem Winterholz folgten
schwellende Knospen. Das Kirschblitenfest leitete heftigen Schneefall
von BlUtenblattern ein. Tagelang war die Wiese weil3. Manchmal storte
der spate Frost, die Bluten vertrockneten braun. Grine Stangel mit
unbefruchteten Kernen prasselten aufs Dach wie Hagelkorner. Sie al ein
paar prallstide Frichte vom Baum, Uberliel3 den Rest den Vogeln,
Kirschwicklern, der Schimmelfaule und den Mausen. Wenn die Sommer
trocken waren, rollte sich das Laub zusammen und fiel frih. Der
Herbstregen matschte es in den Boden, bis echter Schnee es verbarg.

Am vierten Dezember schnitt sie Barbarazweige.



Sie trifft alle Vorkehrungen, die sie flr n6tig halt. Die Abschiedszeilen
beschrankt sie auf die Worte: »Ich kann nicht mehr.« Ihren Oberkdrper
verkeilt sie mit Kissen, damit sie nicht zur Seite rutscht. Die
Waschschussel steht am Tisch. Ihre Linke ruht so kraftlos darin, als ware
sie bereits tot. Ihr Kleid bildet keinen Kontrast zu Blut. Es ist rot, wie ihr
Halstuch, wie ihre Schuhe, wie die Tischdecke. In der Rechten halt sie
das neue Teppichmesser. Die scharfe Klinge soll Sicherheit bringen, ihre

Haut ritzen, als ware sie aus Papier.

Es ist Mittwochabend und er ist unterwegs. Oft ist er unterwegs -
dauernd. Sie kdnnte auch unterwegs sein. Bald wirde sie es. Sie
Uberlegt nicht, wie es sein wird. Hauptsache Schluss. Die Klinge drickt
in die Haut. Sie will den Schnitt vom Handballen zur Armbeuge flihren.
So weit, wie sie muss, so weit, wie sie kommt, so tief, wie sie kann.

Ohne Probe. Gleich Premiere.

»Sorry. Kein Frihstiick morgen, habe einen dringenden Termin. Kuss
Selina.« Die SMS kam vor vier Wochen, um Mitternacht. Er schlief
schon, sie langte nach seinem Mobiltelefon. Las die Nachricht.
Wahrscheinlich ergab es sich, dass ein anderer tiber Nacht bei Selina
blieb. Das also war es, wenn er morgens das Haus eiligst verliel3. »Ein

wichtiger Termin. Nein, kein Kaffee. Keine Zeit.«

Selina. Sie lachte mit Selina Uber deren Vorliebe fur verheiratete Manner
und die Vorzuge solcher Beziehungen. Die Freundin traf inre Liebhaber

in den Hotelbars, auf Kongressen, Tagungen, im Internet. Selten bei sich
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zUu Hause. Jetzt traf sie sich mit ihrem Mann. Plotzlich schmeckte das

Lachen bitter.

In der n&chtlichen Stille hort sich das Fiepsen schrill an. Das Kdpfchen
iIm Spalt zwischen dem Geschirrspuler und dem Kichenschrank zuckt
nervos vor und zurick, die Barthaare zittern, runde Knopfaugen suchen
den Kichenboden ab. Sie nimmt den Arm aus der Schussel, zieht die
Beine so an, dass die Fersen auf der Sitzbank sind. Die Tischkante

schneidet in ihre Knie.

»Bist du verrlickt, da ist nichts, ein Frihstlick halt«, sagte er nicht, er
brillte. Sie zog den Kopf zwischen die Schultern, als kdnnte er sie

schlagen.

Sie starrt auf das Tier. Sie ekelt sich, hat Angst, sie stellt sich tot. Es wagt
sich ganz aus seinem Versteck, huscht an der Leiste hin und her, als
musste es sich Bewegung verschaffen, als ware die Kiiche sein
Gefangnishof. Wirde es das Blut riechen, an ihr hoch klettern? Sie lasst
es nicht aus den Augen, flustert zu ihm hin. »Geh weg, ich bringe mich
gerade um.« Die Maus flitzt unbeeindruckt hin und her, als wéare sie irre.
Der Tisch halt dem Druck der Knie nicht stand, gibt nach, schabt tber
den Holzboden. Sie kippt nach vorne. Das graue Etwas erschrickt und
verschwindet. Endlich. Eine Zeitlang bleibt sie ruhig sitzen, lasst die
Stelle zwischen dem Geschirrspuler und dem Kichenschrank nicht aus

den Augen. Dann schiebt sie die Wanne weg, larmt, verteilt die Kissen,



wirft das Messer in den Handwerkskasten, faltet den Zettel, bis er winzig

ist, steckt ihn in die kleine Kondomtasche ihrer Jeans.

Am folgenden Tag ordnet sie ihre Dokumente, verstaut ihre Kleider im
Koffer.

»Spinnst du? Was ist denn jetzt schon wieder?«

»In der Klche ist eine Maus«, sagt sie, schlagt die Ture zu.



